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LEYENDAX DEL OTONO
Y €L LORO /

n Tierra del Fuego, en la tribu sélknam habia un joven in-
dio llamado Kamshout, al que le gustaba hablar.
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Le gustaba tanto, que cuando no tenia nada que decir -y
eso era muy notable porque siempre encontraba tema- re-
petia las ultimas palabras que escuchaba de boca de otro.

—Me duele la panza —le contaba un amigo.

—Claro, la panza -repetia Kamshout.

—Miremos este maravilloso cielo estrellado en silencio -le
sugeria una amiga.

-Si, es cierto. Mirémoslo en silencio. jEs verdad! jEsta
hermoso! Y es mucho mas lindo asi, cuando uno lo mira con
la boca cerrada, ino es cierto? —-respondia Kamshout.

—iNo quiero escuchar una palabra mas! —gritaba, de vez
en cuando, el malhumorado cacique-. jEn esta tribu hay in-
dios que hablan demasiado!

—Una palabra mas; jdemasiado!... -repetia Kamshout.

Por su charlataneria, toda la tribu sintié su ausencia cuan-
do un dia, como todo joven, tuvo que partir.

—Kamshout se ha ido a cumplir con los ritos de iniciacion
—comentaba alguno.

—ijLo sé! —respondia otro—. Ahora puedo oir cantar a los
pajaros.

-Yo escucho mis pensamientos —decia alguien mas.

-Yo, el ruido de mi estbmago —decia otra.

-Yo lo extrafo —decia una. Pero enmudecia inmediata-
mente, ante las miradas de reprobaciéon de los demas.

Y paso el tiempo. Tiempo de silencio y también de soledad.

Y Kamshout regreso.

Y las aves al verlo emigraron porque, jpara qué cantar
donde nadie puede escucharte?

Kamshout regresé maravillado. No podia olvidar su viaje
y repetia a quien quisiese oirle (pero mas a quien no) que en
el Norte, los arboles cambian el color de sus hojas.






Les hablaba de primaveras y otonos.

De hojas verdes, frescas, secandose lentamente hasta
quedar doradas y crujientes.

(Y los que lo oian imaginaban, tal vez, un pan recién
sacado del fuego.)

De arboles desnudos.

(Y los que lo escuchaban se horrorizaban de semejante des-
fachatez. jSi s6lo andaban desnudos animales y hombres!)

De paisajes dorados, amarillos y rojos.

(Y los obligados oyentes miraban sus pinturas para po-
der imaginar mejor.)

De caminos hechos de hojas que crujian, coloreadas de
dorado, amarillo y rojo, provenientes de arboles que se des-
nudaban.

iY semejante falsedad cerraba todas las posibilidades
de imaginacion!

Porque era demasiado esa combinacion de sensacio-
nes y de mentiras.
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Ya en la tribu, todos creian que Kamshout estaba in-
ventando un poco.

¢Qué era esa tonteria de decir que los arboles no tienen
hojas eternamente verdes?

¢Qué queria decir “otono”?

;Quién iba a tragarse el cuento de que los arboles pier-
den su follaje y luego les brota otro nuevo?

El descreimiento general enojo a Kamshout.

Lo enojé muchisimo. Muchisimo.

Lo hizo poner colorado de odio, le salieron canas verdes.

Desesperado por convencerlos de que decia la verdad,
Kamshout conté lo mismo infinitas veces, sin parar.

Dia y noche, sin parar. Segundo tras segundo, sin parar.
Hasta que sus palabras se fueron encimando unas con otras
y se convirtieron en un extrano sonido.

La tribu trataba de esquivarlo.

Por hacerse los que no lo veian, por jugar a ignorarlo, no
vieron, en serio, su prodigiosa transformacion: Kamshout se
convirtio en un loro gordo.

Recién lo notaron cuando escucharon que les hablaba
desde los arboles.

jEra él! jEse péjaro era él!

No habia duda. Era su voz, que ahora sélo decia:
kerrhprrh, kerrhprrh*... hasta el cansancio.

Kamshout volaba sobre las hojas, y al rozarlas, las tehia
del color de sus plumas.

De pronto, una hoja cayo.

Corrieron a verla, a levantarla. La palparon y la volvieron
a dejar en el suelo. Entonces, la pisaron.

“kerrhprrh: loro; grito de esa ave.






La hoja, matizada de dorado, amarillo, rojo, crujié bajo
sus pies.

—iEs verdad! —dijeron-. jTodo era verdad! jKamshout
no nos mintio!

Pero Kamshout no respondié. Se habia ido muy lejos.
Dicen que acompafnado por su amiga y enamorada.

La tribu quedd mads en silencio que nunca.

Recién en la primavera, cuando las hojas volvieron a
cubrir las ramas erizadas de frio de los arboles desfacha-
tadamente desnudos, volvio Kamshout, acompafnado de
su companera y de sus hijos.

Eso dicen algunos.

Otros dicen que los que vinieron eran solo un grupo de
loros haciendo kerrhprrh sin cesar desde las copas de los
arboles.
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